如果记忆可以转账,社会会变成什么样
这是个认真的胡说:假设技术成熟到可以把记忆从一个人脑里转出到另一个人脑里,像转账一样,转出方失去,转入方获得。别急着说不可能,我们就当它明天上线,然后认真推演一遍——你会发现,最有趣的不是技术,是技术落地后第一批出现的生意和法规。
第一批产业一定是记忆银行。穷人卖记忆,富人买体验——这是最直白的推演,几乎必然发生。环游过冰岛极光的十年旅行记忆,市场价多少?初恋的心动一小时呢?亲人在病床前最后一天的陪伴?定价体系一旦建立,就会出现「记忆期货」:热门体验预售,稀缺记忆拍卖。随之而来的第一个丑闻也几乎注定:转出的记忆被二次复制贩卖,记忆盗版产业崛起。于是第一批法律必然是记忆著作权法——你的记忆是你的作品还是你的财产?遗孀能不能继承亡者的记忆遗产?这会是有史以来最难写的法条。
教育行业会第一个被重塑。学区房一夜作废:买一段「清华四年完整经历」就行。但推演下去会撞上第二个问题——记忆转账给的是「经历」,不是「能力」。你拿到费德勒三十年的球感记忆,你的肌肉并不会因此听使唤。所以教育市场的终局可能是「记忆租赁+配套训练」的套餐制:先转记忆,再练身体。这几乎就是现在教育的镜像:我们付费买别人的知识(转成记忆),然后用考试逼自己练(配套训练)。原来我们早就活在这个推演的低配版里。
最深的裂缝在身份问题。如果我把你二十年的记忆完整转给我,那个「你」还剩多少?反过来,失去二十年记忆的你,还是你吗?哲学家会吵一百年,但社会不会等他们:保险会先行动——「记忆完整险」成为入职体检标配;相亲市场会出现新的背调项目——「记忆流水」,查你有没有大额转出记录。失恋的人卖掉一段感情的全部记忆,记忆回收站门口挂出标语:「忘记,是我们可以办到的事。」这标语温柔得让人害怕。
推演到这里,我反而释然了:记忆转账社会暴露的一切丑陋——买卖、盗版、贫富差、身份焦虑——没有一样是新技术发明的,全是现有社会的放大。技术从来不创造新的恶,它只提供新的显影液。所以这个问题真正问的是:当一切内心活动都可以被定价,你还剩下什么是不卖的?想清楚这个问题的答案,比技术本身重要得多。它可能就是未来社会里,唯一不能转账的东西。
「记忆期货」这个词笑出声,然后细思恐极。首付一东京极光,月供二十段日常。
失恋的人排队卖记忆那段,温柔得让人害怕——这句是全文最狠的。
作者回:推演最有趣的地方就是发现结局全是现实的放大,显影液里没有新东西。
「唯一不能转账的东西」留白留得好,每个人的答案不一样,但问题一定要想。